رسالة إلى فائزة: لأنکِ أبی وأمی وإخوتی
بیروت ١-٧-١٩٦١
فائزة العزیزة..
أقول لکِ الحقّ.. لقد کانت دهشتی لرسالتکِ أشدّ من دهشتک للإهداء الصغیر الذی رفعتُه لکِ..
لماذا أهدیتکِ الکتاب؟ تسألین هذا السؤال فی رسالتکِ وکأنّکِ لا تعرفیننی، ولا تعرفین نفسکِ، ولستِ تُحسّین هذه العلاقة بینی وبینکِ.. ولکننی حینما قرأتُ سؤالکِ لم أمرّ به عارضاً، سمعتُه یدور فی رأسی کنحلةٍ ضاعت عن عشّ العسل.. نعم، لماذا؟ وحینما طویتُ رسالتکِ کانت هذه اللماذا اللعینة تحفر ضلوعی بمعوَلٍ مدبّبٍ..
نعم، لماذا أهدیتُ الکتاب لکِ؟ لماذا لم أُهْدِهِ، مثلاً، لواحدةٍ من أولئک اللواتی عشنَ مع شبابی: إرواءً لعطشه، ومرفأً لحنینه، وواحةً ــ کاذبة أم صادقة ــ للجدْب الذی أعیش فیه؟ لماذا لم أهده إلى "اللاجئ" الممزوع فی التشرّد، والذی کان وحیاً عمیقاً له؟ لماذا لم أهده إلى الرفاق الذی مزجوا عرَقهم بعرَقی فی الطریق الطویل؟ لماذا لم أهده إلى والدیّ اللذین عاشا من أجل أن یریاه على ورق؟ لماذا لم أهده إلى أیّ أخٍ لی أحبُّه کما لو کان ذراعی وکبدی؟ نعم.. لماذا لم أهده إلّا لکِ أنتِ؟
أیّتها الغالیة، لأنکِ أنتِ کلُّ هؤلاء معاً.. أوَلا تعرفین هذا وتُحسّینه کما أحسّه أنا؟ لأنکِ کنتِ الواحةَ والنبعة والمرفأ.. لأنکِ کنتِ الرفیق الذی ما زال عرق الشوک یتصبّب من راحتیه.. ولأنکِ کنتِ اللاجئ الذی رزح، وحمل، وسار.. ولأنک کنتِ، وما زلتِ، أبی وأمّی وإخوتی..
لقد حمَلتنی رسالتُک القصیرة إلى رحلة أطول من کلماتها.. بیتنا فی القنوات. أتذکرین حینما کنتِ تقرأین کلّ حرفٍ أکتبه، سخیفاً أو مبشّراً؟ أتذکرین حینما کنتِ تصحّحین أخطائی، وحینما کنت تقترحین، وتُرشدین، دون أن تحملی إلیّ الإهانة والتعجیز؟ أوَلستِ تذکرین یا فائزة کلّ ذلک..؟ وماذا حسبتِ؟ أتعتقدین أن کتابی کان شیئاً آخر غیر کلّ هذا الذی قمتِ به تجاهی وتجاه القلم العلیل الذی تعهّدتیه بالنموّ والعطف؟
أنتِ لستِ تذکرین، لأنه لا یُهمّک أن تذکری.. هل تستطیع الوردة أن تتعرّف إلى عبیرها حینما تنشره حولها؟ إنها لا تستطیع، لأن العبیر هو ذاتُها، هوَ هیَ، ولا تستطیع أن تفهمه کشیءٍ منفصل وآخر..
إنّه أقلّ شیءٍ یمکن لی أن أحمّله اعترافی لکِ، وحبی... ولو استطعتُ لکتبته نُسخةً نسخةً بدمی، من جرحٍ أشقّه فی کفّی، تماماً فی المکان الذی صافحتِنی منه حینما تلاقینا آخر مرّة.. آخر مرّة: شددتِ على یدی فنقلتِ إلى شرایینی حُبّاً افتقدتُه زمناً، ثم بعثَ فیّ شعوراً بأننی لست فی العراء..
أخوکِ إلى الأبد
غسان کنفانی
نقلا عن العربی الجدید