أبن الناس
جلال آل احمد
تعریب حیدر نجف
اشارة:
وما کان بمقدوری أن أفعل؟ لم یکن زوجی مستعداً أن یُبقی علیّ مع طفلی. لم یکن الطفل طفله کان لزوجی السابق الذی طلقنی. ولم یکن مستعداً لأخذ الطفل معه. ماذا کانت ستفعل أیة امرأة غیری لو کانت مکانی؟ کان علیّ أن أعیش. ماذا سأفعل لو طلقنی زوجی هذا ایضاً؟ کنت مرغمة على التخلّص من هذا الطفل بشکل من الاشکال. امرأة لاتعی شیئاً مثلی ماذا بوسعها أن تفعل سوى هذا. لم اکن أعرف مکاناً ولا أرى امامی حلاً أو طریقاً للخلاص. لم اکن أجهل کل شیء طبعاً، أدری أن بالإمکان أن أضع الطفل فی دار حضانة أو خربة اخرى. ولکن من أین لی انهم سیقبلون طفلی؟ وکیف لی أن اطمئن انهم لن یؤخرونی و لن یریقوا ماء وجهی ولن یصمونی و ابنی بألف وصمة و وصمة؟ من أین لی کل هذا؟ لم اکن ارغب ان تنتهی القضیة بهذا الشکل. عصر ذلک الیوم بعدما انهیت الأمر وعدت إلى البیت و اخبرت والدتی وباقی الجیران بما فعلت، قالت احداهن: «یا امرأة، کنت تستطیعین أن تضعی طفلک فی دار حضانة، أو تأخذیه إلى دار ایتام و ...» و لا أدری أیة اماکن اخرى ذکرتها. لکن أمی قالت لها: «وتظنین انهم سیقبلونه؟ هه» مع انی کنت قد فکرت فی هذا، ولکن حینما قالت تلک المرأة قولتها هبط قلبی بألم وقلت لنفسی: «یا امرأة، وهل ذهبتِ به إلى هناک ورفضوک؟» ثم قلت لوالدتی: «لیتنی کنت قد فعلت هذا» ولکننی لم اکن اعرف شیئاً, ولست واثقة انهم سیقبلوننی. ثم أن الأمر قد فات. کأنّ کلام تلک المرأة أمطر قلبی بالأسى والغم. تذکرت کل حلاوة کلام طفلی. لم استطع صبراً واجهشت ببکاء شدید امام کل الجیران. وما اسوء هذا! سمعت احداهن تتمتم «وتبکی ایضاً، عدیمة الحیاء...» انقذتنی أمی مرةً اخرى وروّحت عنّی. وکانت على حق. کنتُ فی اول شبابی فلم احزن کل هذا الحزن على طفل ؟ خصوصاً و ان زوجی لا یقبلنی معه. امامی متسع کبیر من الوقت لاحبل وألد ثم أحبل وألد. صحیح انه کان طفلی البکر وما کان علیّ أن أفعل الذی فعلته, ولکن فات الآن کل شیء. و ما عاد فی التفکیر فائدة. لم اکن قاسیةً إلى درجة أن أفعل هذا من نفسی. زوجی هو الذی أصر. وکان على حق, یقول أنه لایرید أن یرى فضلات فحل حمار آخر على مائدته. أنا نفسی حینما أحکّم انصافی اعطیه الحق. هل کنتُ مستعدة أن أحب اطفال زوجی مثل اطفالی ؟ ولا أراهم عالة على حیاتی؟ ولا اعتبرهم زائدین على مائدة زوجی ؟ هو أیضاً یفکر هکذا. هو ایضاً من حقه أن لا یستطیع رؤیة ابنی, ولیس ابنی بل ابن فحل حمار آخر -کما یقول- على مائدته. فی الیومین الذین انقضیا على مجیئی إلى بیته لم یکن لنا کلام سوى هذا الطفل. تحدثنا کثیراً فی اللیلةالاخیرة. ولم نتحدث طبعاً, بل تحدث هو عن الطفل واستمعت أنا. وقلت له اخیراً:«حسناً, ماذا افعل؟» لم یقل شیئاً. فکّر قلیلاً ثم قال: «لا ادری ما تفعلین, إفعلی کل ما ترینه صحیحاً. أنا لا ارید أن أرى فضلات فحل حمار آخر على مائدتی». لم یضع حلاً أمامی, ولم یأت لیلتها بجانبی, کان زعلاناً منی کما یبدو. کانت اللیلة الثالثة من لیالی عیشنا المشترک. لکنه زعل منی. کنتُ ادری انه یرید أن یغیضنی لأنهی أمر الطفل بسرعة. وفی الصباح حینما خرج من البیت قال «اذا عُدتُ ظهراً لا أرید أن أرى الطفل» وهکذا فهمت ما یجب علی فعله. والآن کلما فکّرت لا افهم کیف استطعت ان أفعل الذی فعلته ؟! لکن الأمر کان قد خرج من یدی. ألقیت شادر صلاتی على رأسی واخذت ید طفلی وخرجت من البیت بعدما خرج زوجی. کان لطفلی ثلاث سنوات. یستطیع أن یمشی بلا مساعدة. السیئ هو أننی بذلتُ ثلاث سنوات من عمری لأجله.
کان هذا أتعس ما فی الأمر. انتهت کل مشکلاته وکل ما یحتاجه من سهر ومعاناة وتعب و هاهی أول الراحة معه. لکننی کنت مضطرةً لفعلتی. مشیت معه إلى موقف السیارات. کنتُ قد ألبسته حذاءه وملابسه الجیدة. سترة و بنطلون زرقاوان صغیران کان قد اشتراهما له زوجی السابق قبل فترة. قلت لنفسی حینما کنت ألبسه ثیابه:« یا امرأة, ولماذا تلبسینه ملابسه الجدیدة؟» لکن قلبی لم یطاوعنی. وماذا سأفعل بملابسه الجدیدة ؟ اللعنة على زوجی. علیه اذا ولدتُ له اطفالاً أن یشتری لهم ثیاباً جدیدة. ألبسته ثیابه ومشطت شعره، اصبح جمیلاً جداً. امسکت بیده ولففت بیدی الاخرى شادری حول خصری ورحت اتمشى على مهل. لم تکن هناک حاجة لأن أسبه وأشتمه کل دقیقة حتى یسرع فی المشی. فی المرة الاخیرة التی امسکت فیها بیده واخذته خارج البیت طلب منی فی مکانین أو ثلاثة أن اشتری له «قاقا». قلت له: « لنصعد السیارة اولاً ثم اشتری لک قاقا». أتذکر أنه کان یومها یکثر من الاسئلة کعادته. کان هنالک حصان حبست یده داخل ساقیة الماء طرف الشارع واجتمع الناس حوله. ألحّ علی أن احمله حتى یرى ما الخبر. حملته فرأى الحصان قد جرحت یده وسال منها الدم. حینما وضعته أرضاً قال «أمّو, یدّو صارت أوخ» قلت له «نعم حبیبی لم یسمع کلام أمّه, فصار أوخ». تمشیت على مهلی حتى موقف السیارات. کان الوقت لایزال مبکراً والسیارات مزدحمة, بقیت حوالی نصف ساعة فی الموقف إلى ان صعدنا السیارة. الطفل کان یتململ دائماً وأنا أکاد أتعب, ضایقنی جداً بأسئلته. قال مرتین أو ثلاثاً : « هاها أمّو, لم تأتو ثیّارة. هیّا اشتلی لی قاقا» فقلت له مرة اخرى انها ستأتی الآن. واذا جاءت السیارة فسأشتری لک قاقا. وأخیراً صعدت الباص رقم (7) وبقی الطفل یتکلم ویسأل إلى أن نزلنا فی ساحة الشاه. أتذکر انه سألنی مرة «أمّو، أین نذهب؟» لا أدری لماذا قلت له بسرعة «نذهب إلى بابا». نظر الطفل لوجهی قلیلاً ثم سأل : «أمّو, أیّ بابا؟» فاض الکیل بی فقلت له : «کم تتکلم, لن اشتری لک قاقا اذا تکلمت» وکم یعتصرنی الألم الآن لردی علیه هکذا. هذه الأمور تقطّع نیاط القلب اکثر. لماذا حطمت قلب صغیری فی تلک الساعة الاخیرة هکذا ؟ حینما خرجنا من البیت عاهدت نفسی أن لا أغضب ابداً ولا اضربه ولا أسبه، وأعامله بمحبة. ولکن کم یعتصرنی الألم الآن! لِمَ اسکتُّهُ بتلک الطریقة؟ سکت الطفل بعدها ولم یقل شیئاً. وظل ینظر ویضحک لمساعد السائق الذی راح یغیّر له شکله ویسلّیه. لکننی لم أبالِِ له و لا لطفلی الذی کان ینظر إلی بین الحین والآخر. قلت للسائق یقف فی ساحة الشاه. وحینما نزلنا کان طفلی لایزال یضحک. کانت الساحة مزدحمة والباصات کثیرة، وانا ما ازال خائفة من فعل ما أرید. تمشیت بعض الوقت. ربما نصف ساعة. قل عدد الباصات. جئت إلى جانب من جوانب الساحة اخرجت عشرة شاهیات واعطیتها لطفلی. ظل حائراً ینظر إلی. لم یکن قد تعلم اخذ النقود بعد. لم اکن ادری کیف أفهمه. فی الطرف الآخر من الشارع بائع حب ومکرزات ینادی. اشرت الیه باصبعی وقلت: «خذ، إذهب و اشتری قاقا. أرنی هل تعرف شراء القاقا بنفسک» نظر الطفل إلى النقود ثم إلیّ و قال «أمّو، تآلی أنت معی» قلت له «لا أنا واقفة هنا أراقبک. اذهب لأرى هل تعرف کیف تشتری؟» نظر مرة اخرى إلى النقود.
کأنه کان حائراً، ولایدری کیف یجب أن یشتری شیئاً. لم اعلمه هذا من قبل. ظل محدّقاً فیّ. یا لها من نظرة! انقبض قلبی فی تلک اللحظة و استاءت حالتی. استاءت حالتی جداً. کدت أتراجع عن فعلتی. بعد ذلک حینما ذهب طفلی وهربت وإلى الآن، و حتى عصر ذلک الیوم حینما انفجرت باکیة امام الجیران، لم ینقبض قلبی هکذا ولم تتردَّ حالتی إلى هذه الدرجة. کادت طاقتی تنفد. یالها من نظرة عجیبة! ظل طفلی حائراً و کأنه لایزال یرید أن یسألنی شیئاً. لا ادری کیف سیطرت على نفسی. اشرت علیه إلى بائع البذر مرة اخرى وقلت: «اذهب یا حبیبی، اعطه هذه النقود، وقل له اعطنی بذراً، هذا فقط، اذهب بارک الله» نظر طفلی لبائع البذور، ثم قال کما یقول حینما یتململ ویتنحس: «أمّو، لا ألیدُ بدلاً، ألیدُ تبیباً» ها قد هبطت المسکنة على رأسی من کل صوب، لو تأخر لحظات أخرى، ولو کان قد بکى قلیلاً، لتراجعت یقیناً. لکنه لم یبکِ. تملکنی الغضب، و طفح بی الکیل. صرخت فیه «عنده زبیب ایضاً اذهب واشتری ما شئت، هیا اذهب». ثم حملته لاعبر به ساقیة الشارع واضعه على الاسفلت وسط الشارع. وضعت یدی على ظهره ودفعته إلى الامام بهدوء و قلت «هیا اذهب، سنتأخر» کان الشارع فارغاً، لم یکن فیه باص أو عربة تسحق طفلی. تقدم خطوتین أو ثلاثاً و قال: «أمّو، عندو تبیب ؟» قلت له « نعم یا حبیبی، قل له اعطنی زبیباً بعشرة شاهیات». و ذهب. وصل إلى وسط الشارع و اذا بسیارة یتعالى بوقها فارتعدت من الفزع. رمیت بنفسی وسط الشارع من دون أن أفهم ما الذی أفعله، احتضنت طفلی واسرعت به الى الرصیف واختبأت وسط الناس. کنت أتصبب عرقاً و ألتقف أنفاسی بصعوبة. قال الطفل «أمّو، مادا تال؟» قلتُ له: «لا شیء یا حبیبی. یجب أن تعبر الشارع بسرعة. وأنت کنت تعبره ببطء، کادت السیارة تسحقک» کدت أجهش بالبکاء وأنا اقول هذا. قال وهو لا یزال فی احضانی «حسناً أمّو خلّینی على الأرت، ألوح هذه الملّة» لو لم یتفوّه بهذه الکلمات ربما کنتُ قد نسیت لماذا جئتُ به الى هنا. لکن کلامه دفعنی الى الصلافة مرة اخرى. لم أکن قد مسحت دموعی بعد حینما تذکرت الشیء الذی جئت من أجله. وتذکرت زوجی وغضبه. قبّلت طفلی. کانت آخر قبلة اطبعها على خدّه. قبلته ووضعته على الارض وهمستُ فی أذنه: «أرکض بسرعة، ستأتی السیارة». کان الشارع خالیاً ایضاً، وقد أسرع طفلی فی المشی. کان یقطع خطواته بسرعة وخفت مرتین أو ثلاثاً من أن تلتوی أرجله ببعضها ویسقط أرضاً. حینما وصل الى تلک الجهة من الشارع عاد ونظر إلی.
کنتُ قد جمعت أطراف شادری تحت ابطی و تهیأت للفرار. ولکن ما أن استدار ونظر إلی حتى تجمدت فی مکانی. صحیح أنی لم أکن ارغب أن یفهم أننی أرید الهرب، لکننی لم أتجمد فی مکانی لهذا. کنت أشبه بسارق ألقوا علیه القبض. تخشبت فی مکانی وبقیت یدای تحت ابطیّ. بالضبط کتلک المرة التی مددت فیها یدی الى جیب زوجی ـ أعنی زوجی السابق ـ ورآنی على حین غرة. تسمّرت مثل تلک المرة. تصببت عرقاً مرّة اخرى. نکّست رأسی أرضاً وحینما رفعته بألف ألف مشقة کان طفلی قد سار ثانیةً ولم یبق شیء لوصوله إلى بائع الحب. کانت مهمتی قد انتهت. وصل طفلی سالماً إلى الجهة الاخرى من الشارع. و منذ تلک اللحظة کأنما لم یکن لی طفل. آخر مرة نظرت فیها إلیه کنت کمن ینظر إلى ابن الناس. نظرت الیه کأنه ابن الناس و هو بکامل حیویته وبهجته. و استمتعت برؤیته تماماً کما استمتع برؤیة ابناء الآخرین. دسستُ نفسی بسرعة وسط جموع الماشین على الرصیف. وانتابنی الرعب فجأة. کادت اقدامی تتحجرّ و أتجمد فی مکانی خوفاً من أن یکون احدهم قد راقبنی طوال هذه المدة. انتصب کل شعر جسدی لهذا الهاجس فاسرعت فی المشی. بعد زقاقین أردت أن انعطف فی أحد الازقة وأهرب. وصلتُ بصعوبة إلى رأس الزقاق و اذا بسیارة أجرة تتوقف ورائی فی الشارع. کأنما سیلقون القبض علیّ الآن. تسربت الرعشة إلى داخل عظامی. تخیلت أن شرطی التقاطع راقبنی و قفز فی التاکسی و نزل الآن یتعقبنی و سیقبض علیّ الآن. لا أدری کیف عدت و نظرت ورائی، فعاودنی شیء من الاطمئنان. رکاب التاکسی دفعوا اجرتهم و انصرفوا. تنفست الصعداء و خطرت ببالی فکرة اخرى. من دون أن افهم شیئاً أو انظر إلى مکان ما، قفزت داخل التاکسی و اغلقت الباب بقوة، تململ السائق و انطلق. بقی طرف شادری فی الباب. حینما ابتعدنا و شعرت بالاطمئنان أکثر فتحت الباب بهدوء، اخرجت شادری منها واغلقتها ثانیة. اتکأتُ على الکرسی و تنفست بعمق. و مساءً لم استطع أن انتزع من زوجی أجرة التاکسی.